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“МЫ - СЧАСТЛИВЫЕ…” 

 

В воскресенье 22июня 1941 года совершенно 

неожиданно началась война. Мне в это время было 

пять с половиной лет. Мы, мои родители и я, жили 

дружно и весело в г. Ленинграде в довольно большой 

комнате маленькой коммунальной квартиры на первом 

этаже дома № 5 по ул. Плеханова (теперь Казанская 

ул.) Два окна на первом этаже на дворовом фасаде 

нашего дома справа – это окна нашей комнаты. Этот 

снимок сделан совсем недавно, но по-моему, во дворе 

ничего не изменилось с той давней поры, только на 

стеклах окон нет наклеенных крест на крест бумажных 

полос, как в войну. 

В то злополучное воскресенье родители собирались, наконец, решить 

окончательно, как я буду отдыхать летом. Решать не пришлось. Папа в этот день 

ушел в военкомат и вернулся только попрощаться. 23-го июня с первым отрядом 

ополченцев-добровольцев он ушел защищать наш город. Его направили в войска 

ПВО (Войска противовоздушной обороны). 

 

 

Моя семья до войны 
 

 
 

Мама – Елькина Циля Петровна  
Папа – Шкляревский Яков Моисеевич 

 
 

 

и я – Софочка – «наш малыш» 

 

Война очень быстро подошла к городу. Уже в июле нас и бомбили и 

обстреливали, а восьмого сентября началась блокада. 

Дворовый фасад дома 
на Казанской улице. 
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В начале войны я ходила в Детский садик, который находился в переулке 

Крылова. Ближайшее к нашему садику бомбоубежище было в подвале дома на углу 

пл.Островского и ул.Зодчего Росси. Мне запомнилось, как воспитательница 

буквально гнала нас по переулку к бомбоубежищу во время тревоги, а я всё 

упиралась потому, что от моей туфельки оторвалась пуговица и я хотела найти её на 

мостовой понимая, что мне здорово попадёт от мамы. 

Однажды я чуть приболела, и мама оставила меня на денёк дома. В свой 

садик я больше не вернулась – в тот день в него попал снаряд. 

Меня устроили в садик, который находился во дворе Педагогического 

института на Мойке. Институт был эвакуирован, а в его здании открыли госпиталь. И 

кто-то над кем-то шефствовал: не то госпиталь над садиком, не то садик над 

госпиталем. Похоже, что часть очисток с госпитальной кухни попадало на кухню 

нашего садика.  

А в садике под руководством воспитательницы с очень смешным по детским 

понятиям отчеством – Мартыновна (потому и запомнилось) мы, в основном 

рисовали. Мартыновна ещё и вязала носки, приходили люди, приносили какие-то 

вещи, всё это на столе, где мы рисовали, укладывали в коробки, а сверху клали 

наши рисунки – это были посылки на фронт. И ещё мы в госпитале давали 

концерты. Кто-то читал стишок, кто-то песенку пищал тоненьким голосом, а я ещё с 

одной девочкой танцевала украинский танец. Раненным, я думаю, печально было 

смотреть на нас, маленьких заморышей, но они хлопали - кто мог/- и давали нам 

кто сухарик, а кто маленький кусочек колотого сахара. Ах, как мы ждали этого 

момента!...А потом стало совсем плохо. Садик мой закрыли.  

К нам в комнату переехали бабушка и тётя Муся – мамина родная сестра-

двойняшка. У бабушки были больные ноги (какое-то заболевание суставов) и она на 

улицу не ходила, только чуть-чуть по комнате. Мама работала вольнонаёмной в 

воинской части, которая стояла внутри Апраксина двора, тётя Муся на швейной 

фабрике им. Володарского, где в единственном оставшемся цеху ремонтировали 

армейское обмундирование. Они обе получали рабочие карточки (т.е. с 20-го 

ноября по 250 г. хлеба в день, а мы с бабушкой по 125 г.) 

Теперь я весь день проводила с бабушкой. Мы даже по тревоге не выходили 

из дома. Наше бомбоубежище находилось в подвале Казанского собора. Говорят, 

хорошее было бомбоубежище, но мы туда никогда не ходили - с бабушкой всё 

равно же не дойти. Чем я занималась целый дань – не помню, помню, что бабушка 

целыми днями молилась на непонятном мне тогда языке и это было ужасно скучно. 

Где-то на работе мама нашла и принесла домой довольно большой кусок 

технического воска – такой грязно-желтый круг, а тётя Муся принесла обрубок 

каната из натуральных ниток. У меня появилась работа. Сначала я разбирала канат 

на отдельные нити, потом мама ножом строгала воск, бабушка его топила, а я 

делала свечки. Сначала маленькие – это бабушка просила для молитвы на субботу, 

а потом и побольше – мама велела на всякий случай. 
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Но светлые чудеса случались и в эти мрачные дни. Расскажу об одном из 

них. 23 ноября – день моего рождения, мне исполняется шесть лет, но всем, 

конечно, не до того и вдруг на пороге появляется мой папа. Это ему дали отпуск на 

несколько дней. Где-то на полях, на старых огородах собрал он и принёс нам целый 

рюкзак хряпы (это чёрные листья и кочерыжки капусты) и ещё он принес сухари и 

хлеб – это от своего пайка. Потом он сказал мне: «А это тебе подарок». Он раскрыл 

ладонь, а там – два маленьких мандаринчика. Где он взял это чудо – не знаю, но это 

был, кажется, лучший подарок, полученный мной, за всю жизнь. 

А потом был у нас пир. Мама как-то очень вкусно сварила эту капусту и хлеб 

был. Окна, как полагалось, закрыли светомаскировкой, чтобы ни щёлочки не 

осталось – иначе дежурные будут стучать палкой по нашему подоконнику. 

Протопили нашу печку-толстушку, накрыли стол и ели, и пили чай со сладкой 

затирухой (это такая тянучка из декстринового обойного клея с небольшим 

количеством воды). Потом папа тихонько пел (у него до войны был замечательный 

голос). Помню, как он пел любимую мамину песню «Мой костёр в тумане светит…». 

Это было счастье… У папы отпуск был на несколько дней, но утром он ушел. 

 

В декабре папа получил первое ранение, был отправлен в госпиталь, а из 

госпиталя уже не как ополченец, а как обычный солдат, получил красноармейскую 

книжку и ушёл на фронт.  

 

 
Красноармейская книжка моего папы 
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Я помню треугольники папиных писем и с Ленинградского и с Волховского 

фронтов. Мы получали их не очень часто, но регулярно. 

Мне кажется, что мой День рождения  стал тем рубежом, за которым 

началась жуть блокадной зимы 41-42 года. Не было еды, не было воды, не было 

тепла, не было света, замёрзла канализация, не ходил транспорт, рушились под 

бомбами дома и осколки снарядов летали по улицам. 

В нашей комнате появилась печка-буржуйка. Она стояла посреди комнаты на 

железном листе, а труба была выведена в окно. Светомаскировка была уже не 

нужна: ну, какой свет от коптилки или моей свечки? Одно окно в комнате было 

совсем закрыто ватным одеялом и другое закрывали наполовину моим 

матрасиком, а я спала на кровати с бабушкой. 

Всегда хотелось есть, непрерывно. Я научилась грызть простые карандаши и 

деревянные черенки от перьевых ручек. Эта привычка сохранилась у меня надолго, 

в младших классах школы концы всех моих ручек я грызла, превращая их в 

кисточки. 

Мама с Мусей побывали в бабушкиной квартире и нашли там клад: 

довольно большое количество столярного клея, такие корявые прямоугольные 

плитки коричневого цвета (мой дед был столяром). И ещё они нашли много 

коробочек с порошком сушеной морской капусты (это бабушкино лекарство) и 

бутылочку рыбьего жира. Мне до сих пор кажется, что студень из столярного клея, 

приправленный солью и лавровым листиком – довольно вкусная штука. А вот 

оладьи из смеси обойного клея и морской капусты, поджаренные на рыбьем жире, 

всё-таки вспоминаются как жуткая гадость. 

Воду надо было возить из реки. Наш дом был расположен удачно – между 

Мойкой и каналом Грибоедова. Возили воду на санках, но из какой реки я не знаю, 

меня мама и Муся ни разу с собой не брали. Я только помню, как однажды они как-

то особенно долго ходили за водой, а привезли только полведра. Бабушка 

спросила: «А почему только полведра воды?» Мама сказала: «Это не вода. Это 

полведра слёз». 

 
Очередь  за  хлебом. 1941 год 
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На улицу я выходила совсем мало. 

Иногда мама брала меня с собой в очередь за 

хлебом. Очереди были огромные, но мы 

никогда долго не стояли. Нас приходила 

сменять тётя Муся. Скандалов по этому поводу 

в очереди не было – они же двойняшки и 

одеты одинаково. Мама отводила меня домой 

и я видела по дороге и разрушенные, ещё 

дымящиеся дома и завернутые в  простыни 

трупы на саночках, но не помню, чтобы меня 

это как-то трогало. Потом мама уходила 

сменять тётю Мусю. 
 

На Невском проспекте. 1941 г. 
 

В январе 42-го года в квартире я отморозила руки, да так, что меня 

отправили в больницу на ампутацию, но старичок-доктор сказал: ”Подождём….” и 

спас мне руки. Правда, потом долго, лет семь, каждую зиму они мучали меня: 

распухали, наливались какой-то водой, чесались, а если сжать руку в кулак, то кожа 

моментально лопалась и выступала кровь. Меня поэтому на все школьные годы 

освободили от физкультуры. 

С весны стало легче. По-моему вдвое увеличили норму хлеба. Трава 

появилась – собирали лебеду, крапиву. Потом все газоны распахали на огороды. 

Мама получила стахановскую карточку. На неё в столовой напротив Главпочтамта 

давали какой-то обед. Его приносили домой и делили на всех. 

 

 

 
Малый зал Ленинградской 

филармонии, 1943 г. 

В начале 43-го года по радио объявили 

набор в Строительный техникум ЛЖУ. Лица с 

незаконченным высшим образованием 

принимались на последний курс. У мамы за 

плечами было 4-е курса Химико-

технологического института и её приняли на 

специальность “Эксплуатация жилого фонда”. 

Студентам этого техникума полагалась 

рабочая карточка. А город ещё и бомбили и 

обстреливали. Мама рассказывала, что у них 

в аудитории неразорвавшимся снарядом 

убило студента. 



6 
 

Я помню, как у нашей горящей буржуйки при моих зажженных свечах мама и 

её подруга из техникума что-то чертили на больших листах. 25 января 1944 года 

мама защитила диплом и получила новую специальность. 

 

 
Мамин  диплом.  1944 год 

 

А я пошла учиться первого сентября 43 года – поступила в первый класс 

школы №221. Она находилась рядом с моим домом. 

Недавно я сфотографировала здание моей блокадной школы. Там теперь 

ресторан и какое-то учреждение и никто, конечно, не помнит, что там было во 

время войны. 

 

 
Здание моей блокадной школы.  2012 год 
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В классе учеников было всего человек восемь. Со мной на одной парте 
сидела девочка Валя (фамилии не помню) Мы с ней быстро подружились. Когда 
объявляли тревогу, класс дружно спускался в большой школьный подвал. Там стоял 
стол, вокруг скамейки, а на столе коптилка. Учительница зажигала коптилку, 
придвигала её к себе и читала нам книжку, а мы сидели в темноте вокруг стола и 
чутко прислушивались, не грохнет - ли где-то рядом. И однажды грохнуло, да так, 
что коптилка на столе подпрыгнула. Ясно, что близко. А рядом со школой мой дом, 
а напротив – Валин. Учительница говорит: ”Спокойно, читаем дальше” и читает. Я 
толкаю Валю, она всё понимает сразу. Мы дружно, но тихо сползаем со скамейки 
под стол на песок, которым засыпан пол подвала и почти по-пластунски ползём к 
дальнему окну. Мы знаем, что там щит не на замке. Становимся на какой-то ящик, 
чуть приоткрываем щит и мы на улице. На мостовой битое стекло, какие-то 
железяки и камни. Мне всё понятно и я бегу, не оглядываясь ни на Валю, ни по 
сторонам к своему дому. Подскальзываюсь на какой-то стекляшке – ладошки и 
коленки разбиты в кровь. Вскакиваю и снова бегу… Дом наш стоит целёхонький. 
Бабушка, увидев меня, кричит: «Боже мой, ты жива?». «Всё нормально – говорю – 
это я бежала к тебе». 

А бомба попала в Валин дом. Там была Валина мама. Больше в нашу школу 
Валя не приходила. 

 
Перестали приносить письма от папы. Мама обратилась в Военкомат. 

Обещали разобраться. В сентябре пришло уведомление – «пропал без вести». 

Соседка сказала: «Считай, убили». Но мама не хотела так считать. «Нет - сказала 

она - он обещал вернуться, а он меня никогда не обманывал». Соседка только 

покрутила пальцем у виска. 

 

Вот и 44-ый год. Уже почти ни обстрелов, ни авианалётов. А 27-го января 

была полностью снята блокада города. И был первый в моей жизни салют. Я его 

помню хорошо. Мы, мама, тётя Муся и я, стояли на улице возле Казанского собора. 

Вокруг много людей. Было так красиво! Залп - и в небе расцветают зеленые букеты! 

Я запомнила почему-то только зеленые. Вдруг между залпами я услышала, что кто-

то плачет. Обернулась… За моей спиной стояли обнявшись мама и тётя Муся, 

совсем одинаковые, в ватниках, в платках и у обеих из под платков абсолютно 

белые волосы. Они плакали... Ни во время блокады, ни после, никогда я не видела 

мою маму плачущей. И как взрослая маленькой я ей сказала: « Мам, ну, что ты? 

Смотри, как красиво …и смешно: стреляют, а налёта нет». 

 

Весной 44-года в настоящем конверте 

пришло письмо из Казани, а из конверта 

выпала вот эта фотография моего отца 

 

 
Папа в госпитале  1944 год 
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Писала жена маминого брата Женя. Она с заводом ГОМЗ была эвакуирована 

в Казань и при шефском посещении госпиталя увидела на койке моего отца. 

Оказывается, в феврале он был тяжело ранен в бою из шестиствольного миномёта, 

его эвакуировали на медицинском поезде, дорога была очень трудной и долгой, 

раны загноились. «Но сейчас - писала Женя - врачи говорят, что всё в порядке, 

только руки после операций ещё забинтованы и он пока не может писать». Женя 

сфотографировала папу каким-то допотопным любительским фотоаппаратом, фото, 

конечно, получилось “ не очень”. 

 

Отец вернулся в августе 44-го года, с инвалидной книжкой в кармане, с 

искалеченной правой  рукой и осколками мин в теле. 

 

А в ноябре мы снова праздновали День моего рождения. Мне исполнилось 

девять лет. На столе была вполне приличная закуска из американских посылок по 

ленд-лизу, и хлеба было вволю, и какая-то выпивка была, и даже конфеты-

подушечки к чаю. Вспоминали ужас блокадных и фронтовых дней и тех, кого мы 

уже не увидим никогда. Песен не пели. Папа не мог петь – голоса больше не было.  

Он просто сказал: «Знаете, а всё-таки мы – счастливые! Мы выжили». 

 

 

 
МАМА, ПАПА И Я 
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Бабушка умерла в начале 1945 года. Муся вышла замуж в том же году.  
 

 

 
На Невском пр., 2011 год 

Каждый год в день Победы люди несут 

цветы к памятникам, посвященным 

блокаде Ленинграда.  

Я тоже несу цветы к памятнику на 

Невском проспекте – это фасад дома, 

где навеки оставлена знакомая мне с 

детства надпись:  

«Граждане! При артобстреле эта 

сторона улицы наиболее ОПАСНА!». 

 

 Софья Яковлевна Фельдман 

 

 

 

 


